কী জানি কেন সে নিজের ডান কাঁধে নীলগাইয়ের এক ট্যাটু করিয়েছিল মরে যেত কাল দাঙ্গায় ! লোকগুলো ছিল ভালো--- ‘গাই’ দেখে ছেড়ে দিয়েছে!
দেশভাগের ভয়ংকর সময়ে জন্মভিটে ছেড়ে আসার বেদনা গুলজ়ারের অন্তর্জগতে এমন এক স্থায়ী ক্ষত তৈরি করেছিল, যার চিহ্ন লেগে আছে তাঁর বহু রচনায়। সেই ক্ষতের যন্ত্রণা তাঁকে দিয়েছে সেই পরিসর, যেখানে দাঁড়িয়ে গুলজ়ার দেখতে পান যুযুধান সব পক্ষকে। কখনও যন্ত্রণাকে ছাপিয়ে ওঠে ব্যঙ্গে-ভরা প্রতিবাদী মন। এই সংকলনের কবিতাগুলিতেও সেই আতরব আমরা শুনতে পাই।।
অননুকরণীয় ভঙ্গিতে লেখা তাঁর এই নতুনতম কবিতার বইটি দেশের বর্তমান রাজনৈতিক কলুষতার বহুকৌৗণিক ধারাভাষ্য যেন। আর, সেই ধারাভাষ্য তিনি দিয়েছেন কখনও চিত্রকল্পের মাধ্যমে, কখনও-বা রুদ্ধশ্বাস তাড়াহুড়োয় আর সোজাসাপটা ভাষায়। জোরালো আর আক্ষেপময় এরকম বাহান্নটি কবিতা নিয়ে গড়ে উঠেছে ‘সন্দেহজনক কবিতা’---যাকে পাশ কাটিয়ে যাওয়া অসম্ভব। প্রায় প্রতিটি কবিতায় রয়েছে রাজনৈতিক বর্ণালি---চারপাশে অসহিষ্ণুতার উত্থান, আম-আদমির দুরবস্থা, দলিত আর সংখ্যালঘুদের অবদমন, ভারত-পাক অস্থির সম্পর্ক।
গুলজ়ারের এই তীক্ষ্ণ প্রতিবাদী কবিতাগুলি বাংলায় অনুবাদ করেছেন সন্দীপন চক্রবর্তী। এটি বিশেষভাবেই সংগ্রহযোগ্য এক দ্বিভাষিক সংকলন, যার যন্ত্রণাদগ্ধ কবিতাগুলি বাংলাভাষী পাঠককে সচকিত করবে।